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Barton Fink
La vida de la mente

[ por: Michel Toledo]

Es verdad que el trabajo de escritor es una tarea realmente dificil. También es verdad que
el trabajo de guionista de cine puede ser ain mas complejo, especialmente en Hollywood,
donde los escritores no tienen mucha preponderancia (aunque esta visién ha cambiado
Gltimamente con la huelga de los guionistas, lo que paralizd la industria por un buen
tiempo). Es entonces valido argumentar que escribir es una tarea muy compleja, no sélo
en niveles externos del desarrollo del trabajo, sino que mas aun, internos.

Es ésta internalizacion lo que complica la escritura. La vida de la mente, la singularidad de
cada pensamiento, de cada percepcion y filosofia personal que transforma una corriente
de pensamientos imparable en una estructura escrita, ordenada, en donde cada palabra,
frase y verso comunica algo, encargandose de decir lo que el escritor piensa. El caso

Barton Fink habla sobre eso, sobre la vida de la mente. Estd de mas decir que esta
pelicula es una de las mas enigmaticas realizadas en las Ultimas dos décadas. Con una
fuerza y una ambigliedad Unicas, muchas preguntas que nacen a partir de la narracion, lo
més probable es que nunca puedan ser respondidas. Considerables alusiones de criticos
especializados han tratado de generar paralelos y encontrar lecturas ocultas para poder
descifrar tan enigmatico guién, a lo que los Coen siempre han respondido con simplicidad,
bajandole el perfil a la complejidad de su obra, aludiendo a la superficialidad de la
pelicula, a una evocacién mas instintiva que intelectual, que asume de cierta manera un
juego con la propia representacién de su obra.
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No cabe duda alguna que las referencias literarias, cinematogréaficas e histéricas de la
pelicula son parte esencial de las reflexiones intelectuales de los Coen, no todo es por
azar, y si es asi, las casualidades son demasiado grandes. El guion de “Barton Fink” nace
bajo una especie de crisis de escritura. Los hermanos se encontraban bajo el proceso de
escritura de “Miller’'s Crossing”, en donde ciertas complicaciones narrativas los obligaron a
alejarse por un momento del proyecto para verlo posteriormente de una manera mas
clara. El resultado es el traslado de ciudad y el encierro para escribir ésta pelicula, que fue
“eructada” (en palabras del director) durante tres semanas. Es una pelicula sobre el
proceso creativo, y sobre la posicion del escritor dentro del sistema hollywoodense.

La visién de Barton se ve impregnada por aires apasionados, pero que a la vez pueden
sonar sumamente ingenuos. La necesidad de un nuevo teatro — como él menciona — que
hable sobre la gente comin y que sea para ellos mismos es vital en Broadway, y al
parecer le esta trayendo el éxito que €l espera. Una llamada telefénica bastaria para que
Fink deje sus suefios y su éxito en NY de lado para viajar a LA y trabajar para Capitol
Pictures, quienes le ofrecen un muy buen contrato para que escriba guiones para cine. Es
en éste transito en donde logramos entender la visién de los Coen sobre el trabajo en la
industria. A pesar de que lo nieguen o disimulen constantemente, las referencias son
inevitables. El dejar los suefios simples por suefios mas grandes pueden pasarte la
cuenta.

Desde el primer momento en que llega al hotel, Fink se ve enfrentado a la soledad, pero
es una soledad que él busca, le agrada. Se hospeda ahi porque quiere mantenerse al
margen de los lugares lujosos de las estrellas, especialmente para esta cerca y vivir como
un hombre comuan. El hotel fue en algiin momento magico, lleno de vida, pero ya no.
Todos los personajes son como Chet, el recepcionista, o como el tipo del ascensor, sin
una pizca de vida. Una habitacién oscura y sin mucho aire que necesita de un ventilador.
El calor es sofocante. Barton se sienta frente a su maquina de escribir, pero le es
imposible concentrarse. Su soledad se ha terminado ahora que ha conocido a Charlie
Meadows (interpretado por un excelente John Goodman), quien de manera tierna y
simpatica llega al mundo de Barton, haciéndolo entender que en la vida de Hollywood alin
siguen existiendo hombres comunes.

A partir de esta amistad entablada todo comienza articularse hacia el fracaso de Fink
como escritor en Hollywood. Una trama sumamente sencilla hasta ahora en que cada uno
de los personajes refleja una necesidad o un supuesto en la vida del héroe. Conoce a
Mayhew, el escritor infernal, quien es su idolo (y lo dejard de ser con cada reuniéon que
tiene con él). Pero sin duda alguna logra acercarse de manera directa a la mujer y
secretaria de W.P., Audrey Taylor, quien resulta ser a modo “indirecto”, la verdadera
escritora de los libros de este autor.
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El calor irrumpe fuertemente en la habitacion de Fink sin descanso alguno. Los papeles
murales empiezan a despegarse a causa de este problema (y es extrafio pensar que esto
sucede cada vez que Charlie aparece en su habitacién). Una mosca hace mas ruido del
gue pueda aguantar cada vez que trata de concentrarse y una pareja tiene sexo
alocadamente en otro cuarto. Charlie lo sabe todo y lo ha escuchado todo. Barton
simplemente no puede concentrarse para poder escribir. Otro de los dramas insuperables
por el escritor. Es precisamente en su primer encuentro cuando Barton le menciona lo que

K#ADE IN

A tenement hotel on the Lower kast
Side. we can faintly hear the cry
of the fishmongers. Lt is too early
for us to hear traffic; lat

~ perhaps, we will- '

es Ia V|da de Ia mente algo que Meadows nunca llega a entender. Las presiones del
trabajo comienzan a carcomer los pensamientos del escritor y llama a Audrey esperando
la ayuda que le brind6 a Mayhew. Una conversacion corta y a la cama. La camara
lentamente entra al bafio y se desliza por el desagiie, mostrando la suciedad de éste, y
acto seguido, Barton despierta con el cuerpo de Audrey a su lado brutalmente asesinado.

Es aqui donde la historia cambia su rumbo de manera inesperada. Y es lo que se ha
discutido bastante en términos de calificar esta pelicula. ¢A qué genero pertenece? Los
Coen dicen que a ninguno en especial. Y puede ser cierto. Fink se desespera y es su
amigo Charlie quien se deshace del cuerpo. Ahora tiene que irse, tiene que viajar por
asuntos de trabajo, y no se va sin antes dejarle un pequefio paquete. Barton lo mira sin
preguntar lo que es, pero al parecer todo el mundo lo sabe. Charlie le dice que tal vez le
ayude con su escritura. Dicho y hecho. Barton pone el paguete sobre el escritorio y en
una noche logra escribir el guién (segin sus palabras) mas importante de su vida. Ha
escrito sobre el hombre comun y Barton celebra su triunfo con un baile y una pelea.

Pero todo esto esta destinado a resolverse con matices oscuros. La vida de la mente
sorprende a veces con muchas cosas y esta vez no sera la excepcion. Charlie ya no es
guien parece ser. La policia lo busca por
sus brutales asesinatos y es en ese
preciso instante cuando Barton entiende,
pero los Coen no nos dicen. Se acerca a la
caja en su habitacion y la mueve. Suena
como si algo en particular estuviera dentro,
se insinUa, pero nunca se muestra. Y es el
calor. El calor vuelve al hotel Earle, en el
cual te quedas un dia o una eternidad. El
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fuego se toma el ascensor cuando sube, y entonces sabemos quién viene: Charlie.

Las llamas se propagan por el pasillo del hotel y Charlie dispara contra los policias
gritando: “Yo te ensefaré la vida de la mente”. Escena final maravillosa para por fin
comprender a Charlie. El lleva toda una vida en ese lugar, Barton so6lo un par de dias.
Barton entiende su error y deberia estar agradecido porque Meadows le ha perdonado la
vida.

Asi, Barton Fink reflexiona sobre lo que ha hecho y lo que ha dejado. Su guién ha sido
rechazado en Capitol Films y por contrato estar4 obligado a escribir guiones sin ser
filmados. La vida es una mierda. La vida de la mente es algo mas complejo. ¢Quién dijo
gue el hombre comin no vive sus propias complejidades internas? Pareciera que
finalmente Charlie conoce més la vida de la mente de lo que Barton algun dia podra
llegarlo a hacer. La insatisfaccion empuja a Fink hacia el Gnico lugar en donde puede
estar tranquilo: la playa. Y encuentra la satisfaccion en una fantasia, en la imagen que
siempre quiso, en la silueta que lo llevo a entender su lugar en el mundo. La realidad con
la fantasia se han mezclado, es hora de tratar de entender lo que es la vida de la mente.




